Hvem vet hva Amalia tenker på. Konstantin Speransky "Hvem vet hva Amalia tenker på?"

Hvordan ikke bli forvirret blant moderne unge russiske forfattere og velge fra strømmen nøyaktig de som fortjener oppmerksomhet og som vil bli snakket om senere? På den ene siden gir kortlister til litterære priser som regel leseren nødvendige retningslinjer. Imidlertid passer ikke bare talentfulle "nykommere" inn i rommet til ung russisk prosa, men også de som er kjent med teksten fra første hånd: veien fra beryktelse til høylytte diskusjoner i media kan være lang. Vi snakker om debutanter hvis bøker fortjener oppmerksomhet i utgangspunktet.

Guzel Yakhina

Romanen "Zuleikha åpner øynene"

Den første "pannekaken" er på ingen måte alltid mislykket, og den oppsiktsvekkende romanen av Guzel Yakhina er en klar bekreftelse på dette: boken om fraflytting på 30-tallet vant to litterære priser ("Big Book" og "Yasnaya Polyana") og mottok mange positive anmeldelser fra anmeldere. Handlingen om hvordan en tatarisk bondekvinne blir forvist til bredden av Angara er enkel og forutsigbar; likevel, den melodiøse stavelsen, som avslører den feminine essensen i sammenheng med muslimske tradisjoner, stalinisme og den sibirske vinteren, fenger leseren fra første linje i tittelen.

Alexey Gedeonov

Roman "For en tilfeldig gjest"

Debutromanen til sosiologen Alexei Gedeonov ble utgitt av Kiev-forlaget Laurus: i 2016 ble boken "A Random Guest" i salg. Til tross for at forfatterens debut neppe ga forfatteren umiddelbar popularitet, ble teksten høyt verdsatt av litteraturkritiker Galina Yuzefovich og oversetter Anastasia Zavozova. Den mystiske historien oppfunnet av forfatteren går ikke utover omfanget av en klassisk juleplott, men spesifisiteten til stedet og tidspunktet for handling (flerdimensjonal sovjetisk komfort i en ukrainsk by) innebærer at under laget av kjent virkelighet er det en annen, ikke mindre betydelig lag, der det er mye mindre klarhet. "Verden er ikke som den ser ut" - dette er den enkle formuleringen som styrer Gedeonovs prosa, fengslende med sitt myke språk, nostalgiske atmosfære og ikke-trivielle detaljer.

Lyubov Mulmenko

"Morsomme historier om panikk"

En stor observasjonsdagboktekst lagt ut på Facebook er en sjanger som er elsket av mange tilhengere av tekstrefleksjon. Den første prosaboken av dramatiker og manusforfatter Lyubov Mulmenko ("Nadezhda Plant", "What's My Name") er selve tilfellet når konstant registrering av tanker fører til en sammensmelting av det personlige og det forestilte, det sett og det antatte. «Funny Stories» er en blanding av fiksjon og sakprosa, der notater om venner og kvelden Kama og visse karakterer som opplever situasjoner i skjæringspunktet mellom mystikk og virkelighet, organisk sameksisterer. Mulmenkos lakoniske og oppriktige historier gjengir det vanlige livet, kjent for alle og alt; Men i alle kjente "frame" oppdager vi umiddelbart noe annet.

Anna Kozlova

"F20"

Prosaforfatter og manusforfatter (den provoserende serien «A Short Course in a Happy Life», vist på Channel One, er hennes verk) Anna Kozlova regnes med rette som en mester i sjangeren hensynsløs realisme: hennes nye roman «F20», dedikert til mennesker med psykiske lidelser, har blitt "Nasjonal bestselger" i 2017 og som et resultat en av de viktigste litterære sensasjonene i pressen. Det bitende, ironiske og enkle språket i "F20" lar deg leve historien til sykdommen fra innsiden - det er nesten umulig å forbli på nivået av upartisk observasjon. Kozlova ignorerer fryktløst allment aksepterte tabubelagte emner, og avslører den schizofrene virkeligheten i all dens tvetydighet og mangfold. Denne ekstreme åpenheten antyder at det ikke er så lett å stille en nøyaktig diagnose av samfunnet: grensene for normen er for uklare, og det absurde i det som skjer har ikke overrasket noen på lenge.

Evgeny Babushkin

Samling av historier "De fattiges bibel"

For journalisten, prosaforfatteren og musikeren Evgeny Babushkin ble boken "The Bible of the Poor" en slags "nytteforestilling", et forsøk på å oppsummere hans litterære erfaring og gjennomføre en revisjon. Dermed består samlingen av tre deler ("Gamle testamente", "Nye testamente" og "Apokryfa"), som hver tilsvarer en spesifikk skriveaktivitet til forfatteren: vittige eventyr og skuespill, journalistisk materiale om krigen i Ukraina , syriske flyktninger og sigøynere, notater om verdens og russisk historie. Det er interessant å lese Babushkin i hvilket som helst format han velger, og man blir overrasket over hans lærdom, fengslende stil og vidde i synet.

Anna Starobinets

"Se på ham"

En gripende dokumentarroman av forfatteren og journalisten Anna Starobinets, best husket som forfatteren av bøker i skrekksjangeren, ble publisert i begynnelsen av 2017 - fra det øyeblikket ble Starobinets "direkte tale" et av hovedemnene for diskusjon blant bokanmeldere. Teksten, som forteller om prosessen med å avslutte et mislykket svangerskap, treffer pasienten og gir ingen sjanse til å "vende seg bort." En traumatisk historie om russisk perinatologi og forsøket på å overleve etter tapet av et barn bør leses av alle som søker å forstå virkeligheten, både hvite og svarte. Tross alt kan sannheten ikke bare "sette deg på tærne", men også fremme innsikt.

En uhemmet fortellerstil, det presserende temaet globalisering og universell ensomhet, en interessant tolkning av begrepet en "supermann", et slags manifest for generasjonen av trettiåringer - alt dette kjennetegner Olgas første litterære forsøk Breininger, som i likhet med hovedpersonen er født i Kasakhstan og underviser ved Harvard. En tett, fengslende, dynamisk tekst (rytmen, som hovedmotivene i boken, tilsvarer "akselerasjon") med en bekreftet forfatterposisjon og et eksperimentelt plott mer enn kompenserer for noen av inkonsekvensene og ruhetene som er iboende i noen, til og med mest vellykkede debut.

Andrey Filimonov

"Tadpole og de hellige"

Startromanen til forfatteren og journalisten Andrei Filimonov er et ganske sjeldent fenomen for moderne russisk litteratur. En lett bok om hverdagen til landsbyen Bezdorozhnaya, den er full av alle slags mytologiske hentydninger og noe "klossete", men passende humor, som er drysset av karismatiske helter. Legender, hverdagsmagi, det surrealistiske, lureri og redsel – livet i gudsforlatte hytter avtar ikke, til tross for tidens trender. Filimonov klarte å skape en absurd verden, fylt med folklore-symboler, som passer perfekt med våre ideer om i dag.

Konstantin Speransky

Historien "Hvem vet hva Amalia tenker?"

En prosaisk tekst fra den kjente musikeren fra gruppen "Makulatura" er en unik presentasjon av eksistensiell hiphop på papir, et kunstnerisk forsøk på å reflektere over alle komponentene i ens liv, enten det er den nåværende ulykkelige følelsen eller den rastløse Kemerovo forbi. En slik "hverdagslig" selvbiografi forfølger neppe målet om å nå leseren - dens hovedegenskap er snarere en refleksjon av vår bevissthet, enten visner eller blusser opp. I følge litteraturkritikeren Elena Makeenko er denne historien «et friskt og, på sin egen måte, svært verdifullt eksempel på generasjonsprosa, som har blitt så vanskelig å nå leseren at den ser ut til å ha forsvunnet fullstendig.<...>Det ser ut til at hun kan svare på spørsmålet om hva som skjer med en person i dag (selv om det ikke er noe), og ikke i de hallusinatoriske drømmene om en alternativ historie (selv om det er kriger for å omfordele verden).»

Hver av oss velger bøker etter våre behov. Noen må glemme, andre må muntre opp. På grunn av dette oppstår debatter om hva ekte litteratur er. Personlig deler jeg synet til Franz Kafka, som skrev at "vi bør lese bare de bøkene som biter og stikker oss."

"Det hemmelige året", Mikhail Gigolashvili

Forlaget AST

Jeg vet ikke hva du pleide å tenke om Ivan the Terrible fra Rurik-familien, men nå vil du bare ha ett bilde i hodet ditt - bildet laget av Mikhail Gigolashvili. Mentalt utslitt, lei av blodsutgytelse og oprichnina han selv skapte og avsluttet, tilbringer tsaren dag etter dag i et vilt barn. Dag etter dag lever vi side om side, ikke bare med en kontroversiell historisk karakter, men med det virkelige universet, som enten blir skapt foran øynene våre, eller dør. Den ene etter den andre oppstår store eksplosjoner, kongen hengir seg enten til forferdelige minner, drar deretter mentalt til fjerne land, drømmer deretter om ran, bruker deretter forbudte psykotrope stoffer og begår i mellomtiden sublime rettferdige gjerninger.

Du vil finne deg selv i et stilisert og samtidig autentisk herskapshus. Og de snakker i det herskapshuset som vårt, men det virker rart.

Og i dette herskapshuset er det duftende og varmt. Det er allerede i gang. Det er som om vi ikke rister dette, men en helvetes gryte, og du og kongen koker i den. Bare, i motsetning til tsaren, kan du smelle i boken og disen vil trekke seg tilbake, men selv om han er en tsar, kan han det ikke. Selv om han er en konge, vil ingen slippe ham ut av gryten. Romanen handler også om dette. Om helvete, som vi straffer oss selv med ikke etter døden, men rett i løpet av livet.

"F20", Anna Kozlova

Magasin "Friendship of Peoples", forlag "RIPOL Classic"

Mange kaller Kozlovas roman en av de viktigste i år. I slike øyeblikk gnir jeg meg i hendene. Tross alt var det din ydmyke tjener, som er nestleder-sjefredaktøren for det eldgamle litterære magasinet "Friendship of Peoples", som promoterte denne romanen for publisering, og det var publikasjonen i magasinet som vant "National Bestseller" tildele.

I løpet av de lange årene av prisens eksistens har en rekke russiske forfattere blitt prisvinnere. Hver av dem har massevis av talent, men ikke alle vinnerbøker kan skryte av å matche tittelen på prisen. I denne forbindelse er det spesielt hyggelig å si: "F20" er en 100% bestselger.

En kompromissløs, blottet for babysnakk, men samtidig full av ømhet, en bok om skjebnen til to søstre som lider av schizofreni i ulik grad. Det er et skarpt gjenkjennelig urbant liv på nittitallet og 2000-tallet, og tenåringsdramaer, som man til tross for sin traumatiske natur bare vil dykke ned i, det er mystiske vendinger og en lærerik historie om alderdom. Denne boken er lett å lese og luker automatisk ut ubesluttsomme og feige innbyggere. Selv om jeg personlig er overrasket over at historien om to jenter som sier hei kan skremme noen i vår tid med fallende fly, terrorister på lastebiler og den tredje sesongen av Twin Peaks.

"Live of Murdered Artists", Alexander Brener

Forlaget "Gileya"

Brener er en kjent actionkunstner. Kanskje hans mest kjente triks var forbedringen av Malevichs maleri "Det hvite kors". Ved å gå inn i Amsterdam-museet der maleriet er utstilt, malte Brener et dollartegn på det i grønn maling. Holiganen ble sendt i fengsel i seks måneder, maleriet ble restaurert.

Brener er forfatteren av fantastiske bøker med prosa og til og med poesi. Hans siste tekst for øyeblikket, «The Lives of Murdered Artists», inneholder som andre selvbiografiske motiver, diskusjoner om kunst og, unnskyld meg, eksistens.

Fortellingen er fantastisk med sin ekstreme åpenhet. Bare rare barn og hellige tullinger lar seg gjøre dette. Det er her det blir klart hvorfor Brener selv kategorisk nekter å betrakte seg selv som en aksjonist. Han er en hellig tosk. En bevisst, konsekvent asket som med sin utuktighet rister opp innbyggerne som flyter i fett. Prosaverk av kunstnere er ofte fascinerende, men jeg husker ikke tekster som er like sprø og drivende som Breners tekster.

"Hvem vet hva Amalia tenker?", Konstantin Speransky

Forlaget "Il-music"

Speransky er ett av to medlemmer av hiphop-gruppen Makulatura. Hans eksistensielle sang tiltrekker seg mengder av unge, lidende hipstere over hele landet. Ikke bare fansen av gruppen lider, men også utøverne selv, dette er tydelig synlig i boken som jeg anbefaler deg.

Denne teksten er bebreidet for overflødigheten av veganske oppskrifter, som faktisk fyller sidene, og er bebreidet for forfatterens narsissisme - fortellingen er i førsteperson, og Speransky gjør det nå og da klart at han er god på kampsportteknikker , og han har lenge gjort sin egen kropp til en skulptur. Noen lesere er forvirret av overdreven innflytelse på forfatteren av verkene til europeiske intellektuelle, mens andre er forvirret av eksplisitte scener med håndjobber og sex.

Ingenting av dette plager meg. Jeg er selv ganske godt bygget og misunner ikke muskelmenn, jeg respekterer veganere, jeg bryr meg nesten ikke om kampsport, verkene til europeiske intellektuelle er for det meste ukjente for meg, så jeg ser ikke deres innflytelse, og håndjobb og sex, etter min mening, er kanskje de mest spennende aktivitetene som en person har i denne verden.

Boken forteller om den ulykkelige kjærligheten til hovedpersonen, forfatterens alter ego, til den samme Amalia. En grusom, inkonsekvent, fantastisk søppel som legger ut puppene sine på Telegram. Boken handler ikke engang om kjærlighet, men om kjærlighetens umulighet. Ikke engang om kjærlighetens umulighet, men om det faktum at det er umulig at akkurat den gjennomtrengende følelsen som vi kaller kjærlighet blir født.

Faren min, som forøvrig er 82 år, leste den med glede, og det betyr noe.

Konstantin Speransky "Hvem vet hva Amalia tenker på?"

Jeg vil ikke slå rundt busken, jeg vil si med en gang: Jeg forstår fortsatt ikke hva det er. Det ser ikke ut som en roman, det ser ikke ut som en dagbok. Jeg spiste og drakk, dro dit, snakket med den, sov med den. Dette er ikke litteratur. Rett og slett en kortfattet beretning om hendelsene som skjedde. Og hvis du tenker på at det under ett deksel er to helt ubeslektede fragmenter, så er det enda flere spørsmål. "Hvem vet hva Amalia tenker?" – er det én helhet i to deler eller to forskjellige tekster? Er helten i begge deler den samme personen eller står vi overfor forskjellige mennesker? Igjen, jeg forsto det ikke. Men for å være ærlig, jeg var ikke så opprørt. Er det verdt å se nærmere på? Er det i det minste en viss mening og hensikt i teksten? Det første fragmentet skulle trolig være noe sånt som en historie om første kjærlighet. Men den psykologiske komponenten forblir bak kulissene, og bortsett fra den generelle følelsen av at det tematisk burde handle om en irrasjonell, uforståelig følelse for en viss A. (Amalia?), gjenstår ingenting annet. Om denne følelsen er ekte, eller bare en trang og vane for en kropp og ikke en annen, hvordan den kommer til uttrykk, hvor mye den berører helten, vil vi aldri vite, fordi kjærlighet forblir faktisk noe ubevisst, ikke avslørt, uklart både for seg selv og for forfatteren.

Ikke bare vet vi ikke hva A., hvis navn tilsynelatende er inkludert i tittelen, tenker, men helten selv forblir for oss noe falmet og utrykkelig. Vi kan snakke om hva han gjør, hvilke filmer han ser, hvilke bøker han leser, hvilke kretser han beveger seg i, hvordan han bruker fritiden og hva han gjør på jobben. Men alt dette sier egentlig ingenting om helten. Foran oss er bare en mannequin med visse egenskaper. Å betrakte ham som en ekte person som skriver noe som en dagbok er heller ikke mulig. For en roman er den for dårlig skissert, for en dagbok er den ikke overbevisende nok, oppriktig, saklig, den tar for mye hensyn til betrakteren.

I "Hvem vet hva Amalia tenker?" det er ingen litteratur som sådan. Det andre fragmentet av boken bekrefter bare dette. Hvis det i den første delen fortsatt var mulig å gjette i det minste et tema, så er det ikke satt i det hele tatt. Det er en vag og usammenhengende episode fra livet, en ubearbeidet haug med materiale, kanskje av biografisk karakter, av interesse for psykologen eller sosiologen, men ikke for kritikeren eller leseren. Dette faktum i seg selv taler best om inkonsistensen i Speranskys tekst. Det er ingenting å dissekere og analysere i det, det er ingenting å argumentere med eller være enig i, det er ingen ideer i det, det vekker ingen følelser. Noen ord, litt informasjon om gutten Kostya, som melder seg på filologi, men i virkeligheten henger han bare med vennene sine. Det er alt som kan sies.

Det eneste positive ved Speranskys tekst er at den gir en grunn til å snakke om hva litteratur er, hvor den slutter og hvor den begynner. Nå er det mote å snakke om dokumentarprosa, selvbiografi og bloggerelementet i prosa. Men både, og den andre, og den tredje krever en viss innsats, dyktighet, dyktighet, en slags oppfinnsomhet. Alt dette er laget, rasjonelt konstruerte tekster. Å sette seg ned og bare kaste ut ord, direkte samle inntrykk fra ditt eget ikke veldig lyse liv - dette betyr ikke å skrive en bok.

Ja, det er umulig å skrive som Tolstoj i vår tid, men denne uttalelsen er like åpenbar som "Hester spiser havre." Avvisning av det gamle skjemaet betyr ikke at alt innhold skal forkastes sammen med det.

Individuell erfaring og enkle empiriske beskrivelser av hendelser er ikke av særlig interesse for leseren. Jeg vet ikke hvem som trenger å lese endeløse "Jeg gikk", "hun gikk", og hvem andre ville betale for det. Boken skal inneholde levende mennesker og betydningsfulle hendelser. Noe må skje i boka. Ikke i betydningen romlig bevegelse, prosesser for matopptak og seksuelle handlinger, men i betydningen bevegelse og utvikling av karakterer, endringer i virkeligheten. Tomheten og gråheten i verden som fanges opp i teksten skal være et resultat av kreativ innsats, og ikke bevis på den falmede og dårlige oppfatningen til forfatteren selv. Boken krever en viss modenhet og livserfaring fra forfatteren. I "Hvem vet hva Amalia tenker?" du føler det ikke. Teksten ser ut til å være skrevet av en forvokst tenåring som bestemte seg for å skrive ned på papir alt han hadde klart å huske. Men fra tenåringsprosa forventer du i det minste oppriktighet og friskhet. Her er alt muggent, dunkelt og følelsesløst.

Men viktigst av alt er det ingen grunn til å si fra. Forfatteren tok tydeligvis feil tema og skrev ikke det han egentlig ville. Presentasjonen av teksten sier at Speransky utfører rap. I så fall, hvorfor ikke følge de gode gamle rådene og lage en bok om hva som virkelig er interessant for deg. Hvorfor ikke fortelle historien om en ung rapper? Det ville være mer sannhet, mening og nyhet i dette enn i å gjenta litterære klisjeer av kynisk prosa for mer enn et halvt århundre siden.

Fulltekst av anmeldelsen

Konstantin Speransky "Hvem vet hva Amalia tenker på?"

Drømmen er å gå til Fremmedlegionen for å «dø med verdighet». Det vil si: å drepe innfødte i et eller annet rasshøl i verden.

Uttrykket "Jeg er en blanding, jeg har ingenting annet enn ensomhet."

Epigraf fra Cocteau, og til og med til «Les Enfants Terribles».

Hvor gammel er du, lille?

Trettiende, sier nettverket.

Fantastisk.

"Jeg ligger glemt med en ulmende sigarett" - hvordan kan du skrive noe sånt i en alder av over tjue?

Jeg, som den selgeren i vinbutikken, ville også spurt ham om passet hans. Fordi slike krøllete, kronglete, tykke show-offs - fra ledd, jævla, deres betydning, deres naivisme, deres magre barndom i Kemerovo, deres rike andre barndom i Moskva, stappe i ansiktet til noen, stappe andres ansikt, lesesirkel - Tilgivelig for en fjortenåring med briller. Den bebrillede gutten vil vokse opp og vil ikke gå til Fremmedlegionen. Speransky vil heller ikke gå til noen fremmedlegion, men han vil ikke lenger vokse opp, men vil for alltid spre påfuglhalen foran jentene - modig kalle dem med initialene A., K. og V. og modig fortelle verden i hvilke posisjoner han knullet dem alle - men med tanker utelukkende om A. og kjærlighet til henne alene.

For utholdenhet passer en mann.

Kretsen med lesing og sitering passer ham også. Celine, Baudelaire, Gumilyov, Cocteau, Malaparte, d'Annunzio, Vian, Limonov. Tilhengere av sjokkerende mannlig brorskap og vill skjønnhet. Fra filmene - Almodóvar.

Flørtende navn.

Lange og detaljerte oppskrifter for å lage hummus, gresskarpurésuppe med kokosmelk og ingefær, en liste over skinnende grub - oliven, sesamfrø, paprika, vin ("god"!) og avsnitt om hvordan min elskede bestilte en kylling Kiev og ba om unnskyldning for den plebeiske smaken. Vår plebeiske smak inkluderer nå Kiev-koteletten, jeg skal gi deg beskjed.

"Jeg kjenner ikke igjen mandariner fordi jeg ikke er enig i at det nye året kommer. Mine fiender er alle de som gleder seg når klokken slår.»

"Jeg bestemte meg for at hvis jeg ikke så henne før jeg dro til St. Petersburg, ville jeg knuse vinduene på en bil."

"Jeg har på meg underbukser med hodeskaller, tatoveringer med hodeskaller og triste meldinger som "Reality is killing me" og "Life is a pigsty!"

"Kanskje jeg er humørsyk, asosial, sint."

Taler av Holden Caulfield.

Og her er en annen:

"Som i en cheesy film, blir jeg revet mellom en løkke og en fancy kjole."

"Jeg ønsker å leve i slike livløse, kalde interiører, hvor ord henger i luften som isbiter."

"EN. som en katt snakker hun det forståelige språket til sin egen awesomeness.»

Hei, er jeg den eneste som tror dette allerede er skrevet av en jente?

Katten har pels.

Og hvordan passer alt dette sammen med en ganske gammel, stor-neset kar, en ivrig hånd-til-hånd-fighter og rap-declaimer? Hvordan?

Ingen svar. Slik er det, ny oppriktighet.

Med tanke på publikums promiskuitet, har bokstavelig talt alt alle muligheter til å bli en nasjonal bestselger. Forhåpentligvis uten vår hjelp. Helt alene, helt alene, ved kraften til ukjent talent, naken elektrisitet og avvæpnende oppriktighet.

Fulltekst av anmeldelsen